Однажды утром обычные люди в многоэтажном доме проснулись от странной тишины. Ни привычного шума машин за окном, ни голосов с улицы. Кто-то подошел к балкону, кто-то просто отодвинул штору - и все замерли. За стеклом стояла плотная черная мгла. Она не двигалась, как дым, а висела неподвижно, словно густая стена, закрывшая весь мир.

Сначала подумали, что это просто туман. Очень густой, очень странный, но все-таки туман. Кто-то даже пошутил, что город накрыло облако из фантастического фильма. Но когда попытались открыть подъездную дверь - мгла не пустила. Она не отталкивала, а просто поглощала. Один мужчина вышел на пару шагов, обернулся, чтобы что-то крикнуть соседям, и исчез. Просто растворился в черноте. Больше его никто не видел.

В доме началась паника, но быстро сменилась холодным расчетом. Люди поняли: выхода наружу нет. Окна замурованы этой пеленой, балконные двери тоже. Лифт не работает, электричество мигает, но пока держится. Телефоны молчат, интернет пропал еще ночью. Остались только они сами - несколько десятков человек на двенадцати этажах.

Соседи, которые раньше здоровались только в лифте, теперь собирались в квартирах и на лестничных площадках. Кто-то предлагал ждать помощи извне, кто-то говорил, что нужно экономить еду и воду, пока не закончится то, что есть в холодильниках. Появились группы. Одни сидели тихо, надеясь, что мгла рассеется сама. Другие начали обходить этажи, собирать консервы, крупы, батарейки. Третьи уже спорили, кому сколько положено и почему кто-то прячет свои запасы.

Прошло два дня. Мгла не уходила. Иногда из нее доносились звуки - то ли шаги, то ли шорох, то ли чей-то далекий крик. Никто не знал, что там происходит. Может, весь город уже мертв. Может, только их дом оказался в ловушке. А может, это и не мгла вовсе, а что-то совсем другое, чему пока нет названия.

На третий день в одной из квартир нашли старую рацию. Она молчала, но батарейки еще были живые. Несколько человек собрались вокруг нее, как вокруг костра. Они крутили ручку, ловили хоть какой-то сигнал. И вдруг сквозь треск прорвался голос. Очень слабый, очень далекий. Он повторял одно и то же: «Не выходите. Не открывайте. Оно уже внутри».

С того момента в доме стало еще тише. Люди смотрели друг на друга по-новому. Каждый думал: а что, если голос прав? Что, если эта чернота не только снаружи? Кто-то начал замечать, что у соседа взгляд стал слишком пустой. Кто-то услышал, как в пустой квартире кто-то ходит, хотя там точно никого нет. Страх теперь жил не за окнами, а между людьми.

Они все еще держатся вместе. Пока держатся. Потому что поодиночке в этом доме уже точно не выжить.